마을로 접어들자

여기저기서 떡메 치는 소리가 들린다. 주막 앞을 벗어나니 금방 장판의 소용가 귓전에 와 잡혔다. 앞 작은 공지에는 옹쟁이들이 밤새 지고 온 중배 부른 옹기들을 내려놓고 웅크리고 앉아 있었다.

대학에 갓 입학한 아들을 서울로 유학 보내고 시시때때로 앞섶이 허전할 때면 동네 에 막 피어나기 시작한 목련꽃을 바라보곤 했는데

그 늙은이가 지벵서 나가는 길에 아들이 오주와 같이 나와 서싸가 보고 쫓아들어왔어.